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A guestao da abordagem

A maior parte dos pesquisadores de ciéncias sociais atualmente em atividade é jovem demais
para ter vivido a Segunda Guerra Mundial. E por isso também que aqueles que estudam as producdes
cinematograficas relativas a essa época, procuram descobrir e compreender o que efetivamente se
passou analisando e descrevendo os filmes que tratam do periodo em questdo. Na primavera do ano de
1942, eu tinha dezenove anos e acabara de aderir a Resisténcia francesa, a organizacédo clandestina das
juventudes comunistas que combatiam energicamente a Ocupacdo aleméa e o regime de Vichy. Para o
estudo dos filmes sobre a Resisténcia eu disponho, portanto, de lembrancas de quem vivenciou aquele
periodo, o que ndo possuem evidentemente os pesquisadores das novas geracodes.

De fato, ndo creio que estas lembrancas conferem, por elas mesmas, uma espécie de
superioridade epistemoldgica a minha abordagem dos filmes em questdo. Simplesmente elas me ajudam
— ou pelo menos podem me ajudar — a relativizar o contexto ideoldgico de ontem e de hoje. Cada periodo
é, com efeito, marcado por uma ideologia dominante da qual os pesquisadores devem procurar se

emancipar o mais possivel. Aquilo que chamamos de privilégio da idade viria, neste caso, do

! Traducéo de Gabriel Lopes Pontes, revisédo de Jorge Névoa e revisdo técnica de Alexandre Maccari Ferreira.
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estabelecimento da relagdo mais a vontade de um contexto ideoldgico antigo e do contexto ideoldgico
atual. Mas este privilégio é uma aquisicdo do pensamento critico e ndo um dom gracioso do
envelhecimento. Nossa abordagem dos filmes tratando da questdo da Resisténcia francesa e das
Resisténcias na Europa ndo se vangloria de nenhuma vantagem automatica que viria da nossa idade e se
caracteriza somente pela relativizacdo das ideologias que influenciaram as atividades das resisténcias
nacionais contra a dominacdo hitleriana, as producdes dos filmes tendo tratado destas atividades, enfim,

a representacdo dominante que ndés temos atualmente.

A resisténcia como epopé€ia

O que caracteriza os combatentes das resisténcias nacionais nos paises ocupados pelos exércitos
do Reich hitleriano é o voluntariado. Foi uma livre escolha que cada um deles fez ao entrar na luta, com
seus riscos e perigos, ou submeter-se 4 dominacdo do ocupante. E por isso que as narrativas,
notadamente as cinematograficas, que recontaram, no campo do combate ou quase ao vivo, as acles
dos resistentes, foram inspiradas por suas caracteristicas épicas. “Eu te saldo, minha Franca, solo
semeado de herois” escreveu por essa época um ilustre poeta.

Nas florestas e mesmo nas estepes das regides bielorrussas, ucranianas e russas ocupadas pela
Wehrmacht, entre 1941 e 1944, rapazes, mog¢as e individuos menos jovens decidem atormentar o
inimigo pela retaguarda por todos os meios a sua disposi¢do. Assim nasceu e se desenvolveu uma
resisténcia soviética que contribuiu para a derrota final dos ocupantes.

O Arco-Iris (Raduga), de Mark Donskoy, € um filme soviético de 1944 que mostra a ocupacio

alemad numa vila ucraniana e a luta dos aldebes ingressados na resisténcia contra esta ocupacado. Os
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criticos ocidentais ressaltaram o grande talento do diretor, mas a maior parte dentre eles notaram, com
maior ou menor humor, o “maniqueismo” da sua visdo dos seres humanos. De um lado, os bons, ou seja,
0s soviéticos patriotas e comunistas ou simpatizantes e, do outro lado, os maus, ou seja, a SS ou os
membros da Gestapo, ferozes até a barbarie.

Hoje desconfiamos legitimamente de todos os maniqueismos. Entretanto, isso ndo nos deveria
fazer esquecer o que foram os crimes dos nazis, muito especialmente no decurso das operacdes de
guerra e de policiamento conduzidas por eles no Leste da Europa. Se o filme de Donskoy pode parecer,
em certos momentos, simplificador, é fundamentalmente porque, nas regifes da URSS ocupadas pelos
exércitos do Ill Reich, ndo havia quase mais nenhum lugar para piedade e para os comportamentos
humanos. De fato, O Arco-iris, por mais ideolégico que seja, é um filme realista diante de uma guerra de
aniquilamento que engendra entre os melhores dos invadidos e ocupados uma resisténcia herdica e sem
misericordia.

Deveriamos fazer observacdes até certo ponto comparaveis no que concerne ao filme de René
Clément A Batalha do Trilho (La Bataille du Rail), lancado na Franca em 1946. Encomendado pela
Sociedade Nacional dos Caminhos de Ferro franceses (SNCF), em comum acordo com as organizacdes de
resisténcia e dos sindicatos dos trabalhadores ferroviarios quis glorificar a luta dos ferroviarios contra a
utilizacdo pelo ocupante deste instrumento estratégico capital que era entdo a rede ferroviaria francesa,
suas locomotivas, seus vagdes e seus armazéns. De fato, nem todos os ferroviarios franceses foram
resistentes embora a maior parte deles tivesse simpatizado com as a¢Bes de combate contra as tropas de

ocupacdo. Clément também nos mostra uma minoria de ferroviarios patriotas que correm 0s maiores
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riscos para agir eficazmente contra o inimigo. Neste setor, a resisténcia vai do baixo rendimento
deliberado até a sabotagem que provocava os descarrilamentos.

O jovem espectador de hoje pode, por vezes, ficar surpreso, cético mesmo, diante das
manifestacdes de unanimidade das quais o filme é prédigo. Com efeito, ele ndo mostra operarios de
oficinas de conserto, condutores de trens, fiscais, controladores, engenheiros e diretores da SNCF em
pleno acordo e bom convivio uns com os outros como se as diferencas de classes ndo existissem entre
eles? A narrativa filmica de A Batalha do Trilho se torna mais e mais crivel e compreensivel a partir do
momento em que levamos em conta a situacdo histérica dos anos de ocupacgdo estrangeira e de
resisténcia nacional.

Marx escreveu que a Franca era o terreno eleito pelas lutas de classe. Se isto foi verdade no
século XIX e o foi também entre as duas guerras mundiais como testemunham particularmente as greves
e outras formas de luta do periodo dito da Frente Popular (1936). Acontece que a espantosa derrota de
1940 fez passar para o segundo plano os antagonismos de classe e para o primeiro plano a questdo da
liberacdo nacional e da reconquista da soberania nacional. Sem duvida, as motivacdes dos gaullistas e
dos comunistas entre 1941 e 1944 eram em parte diferentes. Os primeiros combatem para que a Franca
liberada do ocupante reencontre sua pujanca e sua grandeza enquanto que o0s segundos pretendem
liberar o pais ndo somente deste ocupante mas também da dominagdo da classe da burguesia,
postergando o segundo objetivo num futuro indeterminado. Diferentes relativamente ao longo termo, os
dois projetos se juntavam, uma vez que se tratava de empreender e levar a bom termo as a¢fes contra o

inimigo presente no territério nacional.
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O denominador comum a todos os movimentos de resisténcia, na Franca e em outros paises foi,
sem duvida alguma, o sentimento nacional, o patriotismo para além das antigas divisbes através das
quais o pais havia sido particularmente marcado, como as oposi¢des entre a direita e a esquerda, 0s
cristdos e os anticlericais, os liberais e os coletivistas. Esse clima politico € bem apreendido em A Batalha
do Trilho, filme do qual se sabe que foi acolhido com reservas pela critica profissional e que foi, por outro
lado, alvo de um verdadeiro plebiscito do grande publico. Uma prova foi dada, deste modo, do grande
apoio moral da larga maioria da populacdo diante da resisténcia interna e externa (a Franca Livre).

O grande publico de 1946 ndo se surpreende diante do entendimento fundamental entre os
atores da resisténcia nacional dos caminhos de ferro, de alto a baixo da hierarquia do servi¢co publico
porque eles sabem que as coisas se passaram assim mesmo; mas nado prejulga o que acontecera no
futuro. Mesmo que seja verdade que uma ideologia de unanimidade nacional tenha prolongado durante
um tempo apos a Liberacdo, o espirito de unido na Resisténcia nao resulta dai que o filme de Clément
tenha substituido a expresséo da realidade histérica por uma visdo mitificada e, portanto, passivel de
causar confusdo e mistificacdo. Ao contrério, a obra nos parece conectada com a trama de fatos que
brotou de um passado ainda recente e, por assim dizer, perturbador e, para todos os efeitos, de natureza
épica.

No decorrer deste mesmo ano de 1946, Roberto Rossellini que trabalhou para o cinema italiano
durante a era do fascismo realiza um admiravel filme sobre a Resisténcia italiana, Roma, Cidade Aberta
(Roma, Cittd Apperta). Ele mostra, com uma pujanca que é s6 sua, como a populacdo de Roma, todas as
classes confundidas, se rebela contra o terror que as SS fazem reinar sobre a cidade. E partindo dos

testemunhos de resistentes romanos que Rossellini produz com fidelidade seu roteiro e sua direc¢éo.
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Nenhuma concesséo estética é feita a beleza monumental da Cidade Eterna. A acdo se desenrola |4 onde
combate a Resisténcia, o que vale dizer, mais nos bairros mais populares e nos suburbios que no centro
histdrico.

Assim fazendo, Rossellini criou o primeiro grande filme sobre a Resisténcia Italiana e a obra
fundadora do neo-realismo italiano, cuja estética provém precisamente da ruptura com a estética
académica e da promoc¢ao de inesqueciveis ambientes do dia-a-dia. Bem servido de atores de talento,
Roma, Cidade Aberta nos mostra heroéis saidos do povo, entre os quais Anna Magnani soube
maravilhosamente construir a personagem de uma revoltada que arrasta atras de si uma multiddo avida
de liberdade. A execucdo de um padre resistente constitui uma seqiéncia muito forte desta obra-prima.
Vé-se bem, como em A Batalha do Trilho, o espirito de unido reunindo no combate os comunistas, 0s
catolicos, os antifascistas e ainda outros. E o que exprimiu, ndo sem humor, Curzio Malaparte declarando
que “foi suficiente um filme para fazer crer aos italianos que eles eram todos resistentes.”

Na realidade, os resistentes italianos, como 0s resistentes em outros paises ocupados pelos nazis,
nao eram sendo uma minoria, mas esta minoria havia acabado por ganhar a simpatia da maior parte da
populagédo. Mais precisamente, é preciso reconhecer que em 1922 e nos anos que se seguiram, o regime
fascista dispunha de um largo consenso no pais. E justamente a partir de 1937, quando Mussolini se
submete a hegemonia de Hitler, que os italianos, em numero crescente, se opdem mais ou menos
ativamente a um regime cada vez mais antinacional. Na clandestinidade, democrata-cristdos, socialistas,
comunistas e liberais se uniram para além de suas antigas divergéncias na base de um consenso nacional
de luta contra uma ditadura que entregava a Italia a dominagdo alema. Além do filme do qual acabamos

de nos referir, outras obras cinematograficas como O Sol Ainda se Levantara (ll sole sorge ancora), de
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Aldo Vergano, celebraram a luta dos partisans em diversas regifes da Italia a moda de uma cancédo de
gesta, ou de uma epopéia.

A natureza herdica dos resistentes nacionais conduziu, no fim dos anos quarenta, a filmes de
inspiracédo épica. Um exemplo é o de Os Carrascos Também Morrem (Hangmen Also Die!), que Fritz Lang
rodou nos Estados Unidos em 1943, a partir de um roteiro de Bertolt Brecht em honra de um feito de
armas da Resisténcia Tcheca. O feito de armas em questdo é o atentado que custou a vida, em 1942, a
Reinhard Heydrich?, nomeado por Hitler, no ano precedente, Reichsprotektor® da Boémia Moravia. O
filme traz a luz a repressao que entdo fazia pesar sobre o povo tcheco Heydrich e o aparelho militar e
policial do qual ele era o comandante. Mostra, em seguida, o treinamento minucioso ao qual aqueles que
seriam executores do atentado tinham se submetido na Inglaterra. Estes eram dois para-quedistas
tchecos membros de uma rede de resisténcia nacional ligada a Londres. Os servigos especiais britanicos
tinham criado, em algum lugar da Inglaterra, uma réplica exata da rua de Praga por onde deveria passar
Heydrich e onde deveria ter lugar o atentado. Assim, o profissionalismo dos organizadores e o heroismo
dos executantes sdo conjugados para chegar ao resultado que sabemos. Entre as cria¢des de Fritz Lang,
Os Carrascos Também Morrem aparece como um filme de guerra cujo objetivo é arruinar a reputacdo de

invencibilidade que os nazistas podiam ter ainda conservado numa parte do publico americano e

2 Heydrich tornou-se tristemente célebre por sua frieza e violéncia, que lhe valeram o apelido de “o carrasco
de Praga”(N. do T.).

3 Em alemao, no original (N. do T.).
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britanico. Isto ndo muda em nada o fato de que as ac¢des de resisténcia, no caso tcheco, sdo tratadas de
maneira épica antes da explosdo dos filmes da pés-Liberacgao.

A referéncia ao contexto histdrico, e, mais particularmente, ideoldégico da Segunda Guerra
Mundial, é indispensavel, para apreciar o grau de realismo, ou, se preferirmos, de autenticidade do olhar

cinematografico tendo acompanhado ou seguindo imediatamente aos fatos.

Humanidade e inumanidade na resisténcia

Em 1949, aparece o primeiro filme de Jean-Pierre Melville, O Siléncio do Mar (Le Silence de la
mer), que é uma obra singular, de uma originalidade muito grande, e a primeira manifestagcdo
cinematografica anunciando, pelo seu estilo de filmagem, aquilo que viriamos a chamar Nouvelle Vague.
Ao contrario dos filmes épicos que nds precedentemente levamos em consideragdo, poderiamos dizer que
O Siléncio do Mar é uma obra de segundo grau. Com efeito, o filme transpde, com uma estrita fidelidade,
uma novela publicada clandestinamente em 1942, por Jean Bruller, sob o pseuddnimo de resistente
Vercors. A novela coloca em cena diversos personagens de tracos nuancados, particularmente um oficial
aleméo que cumpre seu dever de soldado sem comungar com a fldria ideolégica do nazismo. Apesar da
crueldade da guerra e da ocupacgao e talvez por causa desta crueldade mesmo, Vercors lanca um apelo
aos franceses para que eles participem todos da Resisténcia e aos aleméaes para que abandonem o
hitlerismo e retornem as suas tradigcfes de povo de pensadores e de musicos.

Essa dupla mensagem né&o satisfez todo mundo entre os resistentes dos quais alguns se
inclinaram mesmo a ver, em O Siléncio do Mar, um texto inspirado pelos partisans da Colaboracdo com o

11l Reich, embora a participacdo muito ativa de Bruller/Vercors na luta armada contra os ocupantes e o

© Olhe da HisBorie, n.11, dezembro, 2008.



regime de Vichy ndo tenha permitido duvidar do seu ardente patriotismo. De qualquer forma, o fato de
que Melville tenha podido tratar e tenha tratado efetivamente na tela a novela de Vercors mostra que
cinco anos apods a Liberagdo e quatro anos ap6s o fim do segundo conflito mundial a opinido publica
francesa tinha evoluido muito pouco. De fato, o filme de Melville, que era seu primeiro filme, foi
geralmente apreciado por suas qualidades estéticas e pela novidade da reflexdo que ele propunha. Ele
tornava possivel uma distingdo especial entre, de uma parte, a barbarie nazi e, de outra parte, a rigueza
cultural que emanava da nacdo alema ou, se preferirmos, dos povos germanicos através de sua longa
histdéria e sua contribuicdo a cultura universal. Ja se disse que a edi¢do clandestina de O Siléncio do Mar
foi um evento politico, pelo menos na mesma propor¢do em que foi literario. A respeito do primeiro filme
de Melville poderiamos dizer com razdo que foi um evento cultural e também o preltdio da evolugdo da
opinido publica diante da Segunda Guerra Mundial, da Resisténcia Francesa e das rela¢des franco-alemas,
pelo menos no que elas deveriam ser no porvir. Em nossa opinido, essa evolugcdo de maneira nenhuma
colocava em discussdo a legitimidade da resisténcia interna e externa. Ela exprimia somente um
distanciamento com relag¢édo aos eventos do grande conflito.

O filme marcou a passagem da epopéia, visdo eminentemente passional a uma meditagdo moral
— ou moralizadora — de um passado um pouco menos recente e menos inflamado. Aquilo que a novela,
escrita no coracdo da borrasca, tinha antecipado, para grande escandalo de alguns, o cinema deu uma
forma por assim dizer plastica e como que acabada. Atualmente, nés devemos compreender que as
acdes guerreiras se acompanham, o mais das vezes, das exasperacdes das paixdes e de uma
esquematizacédo caricatural dos dados de fato. A epopéia nasceu precisamente desta exasperacdo e desta

simplificagdo, como o mostram as narrativas homéricas e todos os cantos de glorificagdo dos herois
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ep6nimos da antigiiidade até os nossos dias. E por isso que as obras épicas, ai compreendidas aquelas do
cinema, devem ser apreciadas a partir das acfes coletivas e individuais que as inspiraram.

Acontece que o tempo da epopéia nao € ilimitado ou infinito. De outro modo, a histéria, que quer
se referir etimologicamente também a pesquisa foi constituida e continua a se construir quando acaba
esse tempo. Ela procura separar o que releva do imaginario e o que pertence ao real, a supor que este
ultimo seja suficientemente identificavel. Ndo obstante, o cinema, enquanto atividade criativa transcende
essa oposicdo. Ele ndo segue automaticamente muito menos a diacronia que nés evocamos. Por
conseguinte, depois de A Batalha do Trilho, O Siléncio do Mar nos abre uma nova geracgdo de obras e de
diretores que destacam nas acOes da Resisténcia e nas mentalidades dos resistentes, a parte de
inumanidade combatente e a parte de humanidade dos combatentes.

Numa perspectiva bastante préxima, Helmut Kautner em 1954 realiza um filme austriaco e
iugoslavo intitulado A Ultima Ponte (Die Letzte Briicke). Este diretor alem&o que ndo cessou de produzir
entre 1933-1943 escolhendo assuntos o0 mais possivelmente distante da politica, havia sido conquistado
pelo heroismo dos partisans iugoslavos e tinha desejado lhes render homenagem no filme que acabamos
de mencionar. Mas ele pretendia fazé-lo sem cair em imagens clichés. O roteiro é construido em torno do
destino tragico de uma médica alema que se encontra envolvida nos combates dos partisans contra a
Wehrmacht. O acaso fazendo-a cair entre as maos destes partisans ela se comporta a principio em
virtude da sua moral humanitaria; ela socorre os feridos, vitimas de seus proprios compatriotas. Depois,
ela se torna mais sensivel e mais compreensivel a respeito da justa causa da Resisténcia de um pais

invadido e ocupado. Finalmente, ela € morta num afrontamento entre iugoslavos e aleméaes procurando
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controlar uma ponte que tem um importante valor estratégico para a continuidade das operagdes. O
talento e o charme de Maria Schell deram muita eficdcia & mensagem do cineasta.

Esta mensagem é dupla. Em primeira instancia, ela nos diz que o engajamento militante contra
um ocupante estrangeiro ndo € monopodlio dos ocupados. Sabe-se bem, com efeito, que na Franca, por
exemplo, existiram franceses que colaboraram com o inimigo. Sabemos com menor freqiéncia que
estrangeiros participaram da Resisténcia nacional e que, entre eles, se encontrava uma minoria de
alemées que haviam fugido de seu pais submerso no nazismo. Em segunda instancia, a mensagem
enfatiza certo absurdo da guerra. Certamente, a Resisténcia dos iugoslavos ndo tem nada de absurdo.
Em contrapartida, a morte de uma mulher alema pela atuacdo do exército de sua nagdo comporta
qualquer coisa que pode passar por absurda.

Em suma: a Resisténcia nacional é glorificada de maneira sébria, mas real, enquanto que a
guerra, mesma considerada como justa do lado dos partisans, € mostrada na sua irracionalidade, no seu
absurdo essencial.

Em 1956, Claude Autant-Lara, a partir de uma novela de Marcel Aymé, dirige um filme que, longe
de ser um filme sobre a Resisténcia, serd antes o contrario. A Travessia de Paris (La Traversée de Paris)
conta, com efeito, as aventuras de estilo picaresco de dois pequenos traficantes do mercado negro, um
resoluto e bastante brutal (Jean Gabin), o outro bizarro e tolo (Bourvil). Este filme, fiel & novela na qual
se baseia seu roteiro, mostra a que estratagemas recorreram seus dois protagonistas para transportar,
através da Paris ocupada, a belos quartos de carne fresca destinada ao consumo clandestino. Se
considerassemos os dois personagens como fielmente representativos da populagdo francesa, isto

significaria que esta Ultima estava bem mais preocupada com os problemas de abastecimento que com a
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liberacdo do pais e com o resultado dos gigantescos combates que travavam a Wehrmacht e as forcas
armadas das poténcias aliadas.

O néo dito de A Travessia de Paris, € uma espécie de difamacao discreta da Resisténcia interna
que teria sido realizado por uma pequena minoria de militantes, que podia ser vista como aventureira,
enquanto que a massa da populacdo pensava antes de tudo em se nutrir da melhor maneira possivel,
apesar das restricbes draconianas impostas pelos ocupantes. Mais do que com a Resisténcia armada, a
preocupacdo principal dos franceses era com o mercado negro como forma de contornar as ditas
restricbes. O grande sucesso alcancado pelo filme de Autant-Lara provém seguramente do talento e da
pujanca cdmica (vis comica) da direcdo e do jogo combinado de Bourvil e Gabin. Provém também de
certo cansaco do publico em relacdo aos filmes de guerra em geral e dos filmes de Resisténcia em
particular. Voltaire ja ndo havia afirmado que “o francés ndo tem a cabeca épica”? Digamos que 0s
franceses a tiveram algumas vezes, mas nédo por um tempo muito longo.

O inconveniente deste género de iniciativas de difamacao é o de deformar a realidade historica ao
menos tanto quanto a visao épica o pode fazer. Durante o tempo da Ocupacgéo (1940-1944), houve uma
minoria de homens e mulheres que se engajaram na Resisténcia. Seu numero cresceu com as derrotas
alemas e o numero de seus simpatizantes aumentou igualmente. Além disto, uma minoria nitidamente
mais fragil de individuos que criam na préxima vitdria da Alemanha se engajou na Colaboracdo, sendo
que seu numero diminuiu desde que esta vitdria se tornou incerta e improvavel. Entre essas duas
minorias, a massa da populacdo se esforcou por viver ou simplesmente sobreviver no dia-a-dia.
Politicamente, essa massa acreditou em 1940 que Pétain poderia salva-la. Depois, a partir de 1942, ela

desviou-se cada vez mais nitidamente de Pétain e do regime de Vichy.
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Em suma, A Batalha do Trilho e A Travessia de Paris sdo dois filmes que nao falam do mesmo
objeto. A partir desta constatacdo, convém evitar dois erros opostos e complementares: um consistindo
em crer que todos ou quase todos os franceses foram resistentes ou partisans da Resisténcia desde o
comeco da Ocupacédo, o outro consistindo em pretender que a massa da populacdo deste pais ndo estava
ocupada que com seu abastecimento e estava indiferente em relacdo aos dois campos que se batiam na
mais terrivel das guerras.

Quanto a evolugdo da imagem da Resisténcia na opinido publica, ela é bastante facil de ser
compreendida. Em 1946, as lembranc¢as dos horrores da Ocupacgdo ainda estdo muito vivas e, por causa
disto, os espiritos estdo abertos as obras épicas. Em 1956, a Guerra da Argélia, o ataque dos péara-
quedistas franceses e ingleses sobre o canal de Suez, enfim o aniquilamento da insurrei¢cdo hungara pelo
exército soviético ocupam e preocupam bem mais o grande publico que as lembran¢gas da Segunda
Guerra Mundial. Um espac¢o do imaginario se abre entdo para um tratamento cinematografico ndo-épico e
mesmo critico dos eventos desta guerra.

Em 1966, ou seja, dez anos depois, A grande escapada (La Grande Vadrouille) de Gérard Oury se
torna o maior sucesso do cinema francés com seus 17 milhdes de ingressos vendidos. Bem entendido, a
admiravel interpretacdo de Louis de Funés e de Bourvil foi um elemento determinante deste triunfo, mas
ndo é este o nosso interesse principal aqui. O que nos interessa € que as tribulagbes dos dois
personagens se desenrolam sobre um fundo de participacdo do maestro (L. de Funés) na Resisténcia.
Esta ultima se tornou um simples pano-de-fundo diante do qual se desenvolve a verdadeira agéo, as

atitudes e gestos de dois codmicos de talento excepcional.
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A Resisténcia é enfocada de novo no filme de Andrzej Wajda intitulado Kanal que foi lancado em
1957 no momento em que a Polbnia comecava a se distanciar da dominacdo de Moscou. Esta obra
remete a memoria um dos fatos mais tragicos da Segunda Guerra Mundial, que se passou em 1944. Apos
haver liberado a BieloruUssia e a Ucrania, os exércitos soviéticos, perseguindo a Wehrmacht entraram na
Polénia. Em agosto, eles alcancaram Praga, suburbio ocidental de Varsévia que se separa do centro da
cidade pelo curso do Vistula. Neste momento, os resistentes poloneses desencadeiam a insurreicdo na
capital ainda ocupada pelos alemées. Tratou-se de uma explosdo espontdnea com vistas a ajudar os
soviéticos a liberar Varsévia? Ou de uma tentativa da Resisténcia polonesa anticomunista de se
assenhorar da capital para ai instaurar seu poder antes que o0 exército soviético instalasse um governo
pré-comunista? O que quer que tenha sido este exército permaneceu sobre a margem direita do Vistula
sem intervir — quer estivesse ao seu alcance fazé-lo ou ndo — nos combates que se desenrolavam na
outra margem, durante agosto e setembro de 1944, entre os poloneses resistentes e as forcas da
Wehrmacht e da SS ai estacionadas. A 2 de outubro, os chefes da Resisténcia foram constrangidos a
capitulacdo e admite-se geralmente que a revolta varsoviana fez 200 000 mortos.

Esta pagina da histéria polonesa foi censurada e ocultada durante o regime dirigido pelo Partido
Comunista até 1956-1958. Aproveitando-se de uma fresta de relativa liberdade de expressao, Wajda pds
em cena esses herdicos combatentes poloneses que travaram combate contra os ocupantes alemaes sem
saber que os soviéticos tdo proximos os deixaram ser esmagados pela Wehrmacht ao invés de lhes trazer
ajuda. Comparado as produg¢des anteriores do cinema polonés, este filme as supera de longe em sucesso

junto ao publico nacional e internacional em razdo certamente do talento de Wajda, mas também e

© Olhe da HisBorie, n.11, dezembro, 2008.



sobretudo em razdo de seu posicionamento no contexto do enfrentamento Leste-Oeste que dominava
entdo a cena mundial e, mais precisamente, na contenda histérica entre a Pol6nia e a URSS.

Podemos qualificar de épica esta representacdo cinematografica da insurreicdo de Varsévia de
1944, mas se trata ainda mais de uma tragédia que o filme expressa bem como tal. Pois, quaisquer que
sejam as responsabilidades respectivas do governo polonés no exilio em Londres e de seus
correspondentes militares que permaneceram na capital polonesa - por ter langado a insurreicdo sem a
obtencédo prévia do sinal verde do comandante soviético, e quaisquer que sejam as responsabilidades
deste comandante e do proprio Stalin por ndo terem levado ajuda aos insurretos - supondo-se que eles
poderiam fazé-lo — contudo isto estes ultimos permanecem herdis e, mais precisamente, os herois e as
vitimas de uma tragédia.

Na epopéia, a morte esta presente sem ser, entretanto o resultado necessario da acdo coletiva e
individual dos atores histdricos. Na tragédia, a morte aparece como o horizonte da acdo, como seu
resultado fatal. Em 1943, alguns meses somente apds a insurreicdo que Wajda usou como tema de seu
filme, uma primeira insurrei¢cdo ja havia tido lugar, aquela do Gueto de Varsévia conduzida por judeus
dos quais alguns eram sionistas e outros comunistas, uns e outros tendo preferido uma morte certa com
armas em punho a uma escraviddo que conduziria finalmente ao exterminio. Em ambos os casos,
estamos em presenca de uma tragédia da Resisténcia, vale dizer da Resisténcia ndo mais como simples

epopéia, mas como epopéia tragica.
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O titulo do filme Eles Amavam a Vida* anuncia o carater tragico dos eventos tratados e o
subtitulo Kanal® remete aos esgotos e outras vias subterrdneas nas quais se desenrolaram os Ultimos
episédios de uma luta sem trégua entre os resistentes insurretos e as SS do Grande Reich. Em resumo,
esses combatentes de 1944 ndo tinham nenhuma tendéncia suicida, ndo mais que aqueles do Gueto de
Varsévia em 1943. O amor que tinham pela vida ndo deixava nenhuma duvida e foi bem evidenciado pelo
roteiro e pelos atores. Entretanto em certas circunstancias - que se torna em Uudltimo caso as das
tragédias, o zelo com a honra, ou mais simplesmente com a dignidade humana, exige dos individuos que

eles marchem deliberadamente rumo a morte.

A resisténcia como drama

N6s entendemos por drama o desenvolvimento de uma situagdo constituida por uma contradicao
interna, por um conflito imanente aqueles que vivem esta situagdo. Existem os dramas da vida que sdo
por vezes cotidianos e por vezes historicos e ha a expressdo destes dramas na poesia, no romance, no
teatro, enfim, no cinema. As Resisténcias nacionais que se manifestaram com muita for¢a durante a
Segunda Guerra Mundial inspiraram ao cinema, antes de mais nada, obras épicas, em seguida obras
tragicas e finalmente obras draméaticas. Esta diacronia obedeceu a uma légica facil de compreender.

Inicialmente se tratou da glorificacdo pura e simples das acdes de resisténcia. Em seguida se tratou de

4 Na Franca o titulo do filme de Wajda foi traduzido por lls aimaient la vie (Eles amavam a vida). (N. do R.T.)

5 Como é mais conhecido no Brasil (N. do T.).
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certo distanciamento que permitiu iluminar o humano e o inumano em lutas encarnicadas. Enfim o
desnudamento de conflitos internos, notadamente aqueles que foram engendrados pela trai¢ao.

O filme Maria Outubro® (Marie-Octobre), de Julien Duvivier, levado as telas em 1959, nos parece
bastante representativo do terceiro periodo dos filmes sobre a Resisténcia. Seu roteiro nos conta a
histéria de uma rede de combatentes clandestinos cujo chefe foi traido por um dos seus e, em
consequéncia, torturado e morto pelo inimigo. Quinze anos depois, o traidor é desmascarado e eliminado
por sua vez como resultado de uma espécie de intriga proxima da trama dos romances policiais. J.

Duvivier reconstituiu a pesada atmosfera da reunido final onde, a maneira de Agatha Christie, os
sobreviventes da rede falam entre eles desconfiando uns dos outros de terem traido, a excecdao,
evidentemente, daquele que sabe que ser ele mesmo o Unico o traidor. Uma grande série de grandes
atores representa este jogo perigoso, dentre os quais nds citaremos Danielle Darrieux, Serge Reggiani,
Paul Meurisse e Bernard Blier. Das a¢fes perpetradas durante a Resisténcia, ndo sobra para os antigos
combatentes nada além da pavorosa traicdo da qual seu chefe sofreu as funestas consequiéncias. O que
poderia ter sido uma epopéia da rede ou seu destino tragico se tornou para aqueles que ainda
continuaram vivos, um drama. Assim, uma nova imagem da Resisténcia se desenha aos nossos olhos.
Aquele do empreendimento humano onde ndo ha apenas o “lado bom”, os bons e nada sendo os bons,
mas onde o mal péde se introduzir e por vezes se introduziu.

Na visdo épica das guerras, um dos dois campos € o dos bons e o outro o dos maus, e é a

natureza que conferiu a uns e outros a esséncia do bem ou do mal. No dia seguinte ao fim do ultimo

® Traducéo literal. A obra nao foi intitulada em Lingua Portuguesa no periodo de seu lancamento. (N. do R.T.)
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grande conflito mundial, as paixdes permaneceram tao fortes e insatisfeitas que, para muitas pessoas
simples de um pais como a Franca, era a bondade de sua natureza que havia conduzido alguns a postos
da Resisténcia, e a maldade, a perversidade da natureza de outros que os havia jogado nos quadros da
Colaboracdo com o Ocupante. De qualquer jeito, 0 senso comum n&o tardou a relativizar um pouco este
maniqueismo naturalista. Podemos, com efeito, conceber que um agente do inimigo se introduza entre os
resistentes para trai-los e acarretar sua perda. Mas, devemos considerar também que certos resistentes
caidos nas méaos da Gestapo ou da policia de Vichy tenham cedido sob tortura e denunciado seus
camaradas de combate para ter a vida salva ou recobrar sua liberdade. Esta segunda forma de trai¢do
real¢ca, propriamente falando, ndo a natureza, mas as circunstancias.

Em Maria Outubro, ndo é a questdo da esséncia da traicdo ou do traidor que é colocada e
abordada. E a questdo do destino que deve ser reservado aqueles ou aquelas que, tendo falado sob
tortura, denunciaram outros resistentes. E, se o podemos dizer, a revelacdo do filme foi aquela da
fragilidade humana no préprio coragdo do heroismo. Assim como na vida e, singularmente, como na
guerra, na Resisténcia esse foi, com maior freqiiéncia, um drama que o0s protagonistas tiveram que
sobrepujar e, na medida do possivel, ultrapassar as contradi¢des internas.

Com Lacombe Lucien, que é um filme sobre a Ocupac¢édo e a Colaboragdo e que provocou criticas
violentas por parte daqueles que se declaravam da Resisténcia, Louis Malle mostrou numa breve

sequUéncia um jovem camponés bastante rude que ndo sabe ainda como investir sua energia juvenil.
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Infelizmente, seu velho professor do curso primério, que estid em contato com um maquis’ vizinho,
desconfia dele e se recusa a lhe dizer como ingressar nos maquis. Despeitado, Lacombe Lucien se deixa
finalmente recrutar pela policia alema e se torna um perseguidor de patriotas e judeus, e logo um traidor
integral. E sugerido assim que, em certos casos, sd0 mais as circunstancias que as predisposicdes
naturais que conduzem o individuo em uma direcdo mais do que em outra. Compreende-se que tal
dessacralizacao do heroismo tenha provocado no publico e entre os criticos vivos protestos.

Para além dos julgamentos de valor que se pode lancar sobre este filme, é preciso constatar que
quinze anos depois da liberagdo da Franca se pode falar muito diferentemente da Resisténcia. Sem ir tdo
longe quanto Lacombe Lucien, Maria Outubro mostra que o tratamento draméatico deste periodo triunfou
sobre o tratamento épico e o tratamento puramente tragico. Uma confirmacdo disto que acabamos de
dizer nos parece dado por O Exército das Sombras (L'’Armée des ombres), de Jean-Pierre Melville.
Surgido em 1969, este filme ilustra o retorno ao tema da Resisténcia do diretor de O Siléncio do Mar.
Mas, de um ao outro, quantas diferencas! No mais antigo, os protagonistas da ac¢do sdo, por assim dizer,
caricaturados em her6is como numa tragédia. No mais recente, o combate contra o ocupante se
desenrola efetivamente na sombra e os resistentes vivem nas trevas da clandestinidade e, se sao
obrigados a deixar essas trevas, caem sob a ameacga de prisdo, de tortura e da morte.

Ao receber no Panthéon, cinco anos antes, as cinzas de Jean Moulin, em presenca do general De
Gaulle e do governo da republica, André Malraux havia feito o panegirico deste exército de torturados, de

supliciados, de fuzilados, numa palavra, deste exército das sombras do qual Moulin era o chefe. Com

” Nome dado aos integrantes da Resisténcia Francesa. A Resisténcia foi um movimento formado por franceses
que nédo aceitavam a submissdo do Estado Francés ao poder nazista, e que se encontravam desiludidos com Pétain e
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infinitamente mais sobriedade que Malraux, Melville faz reviver um grupo de resistentes e enfatiza os
riscos corridos permanentemente por eles.

Inspirado num um romance de Joseph Kessel, seu filme se beneficia do talento de atores de
primeiro time como Lino Ventura, Simone Signoret e Paul Meurisse. Personagem principal do drama, Lino
Ventura é preso pela Gestapo, depois consegue quase miraculosamente se evadir e, por fim, retoma o
combate ao lado dos outros resistentes. E, precisamente, o drama comporta a questdo seguinte:
podemos confiar em alguém que foi preso pelo inimigo e do qual ndo podemos saber se falou ou nédo sob
tortura. E por isso que, apés as dificeis deliberacdes que Ihes sdo opostas a uns e outros, os membros de
um grupo de resistentes decidem executar uma resistente que foi presa pelo ocupante e que, sabendo
demais, poderia colocar em perigo 0s outros.

Em todo caso por legitima que seja a resisténcia a um ocupante, as a¢des dessa resisténcia sao
acdes humanas. A sombra da clandestinidade néo lhes confere nenhuma auréola angelical. Apds ter, com
O Siléncio do Mar, recusado 0 maniqueismo da epopéia, ao reconhecer uma parte de humanidade num
oficial inimigo, Melville radicaliza. Em O Exército das Sombras, sua critica da visdo maniqueista é mais
caustica esclarecendo o caso deste ou daquela que a violéncia da tortura conduziu a traicdo lhe fazendo
perder sua alma e o caso destes combatentes da liberdade condenados pelas circunstéancias a se livrar de
execucgles sumarias e se fazer assassinos de um individuo para salvaguardar o grupo e preservar a justa

causa.

com a politica colaboracionista. (N. do R.T.)
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Talvez, a evolucdo do espirito dos filmes de Resisténcia constitua um indicio pertinente das
transformacdes das opinides publicas intervindas depois do fim da Segunda Guerra Mundial. Durante este
conflito os patriotismos tradicionais foram reativados essencialmente do lado dos povos oprimidos.
Depois disso e a medida que o escoamento do tempo distanciava as populagdes concernidas,
notadamente as novas geragdes, 0s eventos de um passado sangrento e a exaltacdo nacional davam
lugar a uma condenacado global da guerra, assim como a uma aspiracdo geral a paz. O heroismo e o
sacrificio se tornavam inatuais e cada vez menos compreensiveis.

Este fendmeno social ja tinha sido observado em seguida a Primeira Guerra Mundial. Recomecgou
e se acelerou ap6s o segundo conflito, salvo para os sobreviventes das repressdes e dos genocidios, ou
seja, para as populac¢des que sofreram os mais terriveis efeitos do método de aniquilamento dos nazistas.
Mas, em definitivo, sdo as midias que determinam doravante os campos da memodria e os do
esquecimento. Para quem sabe ver e escutar a mensagem de O Exército das Sombras, este porvir da
representacdo da Resisténcia ja é perceptivel. O que nos parece mais interessante, € constatar que a
criacdo cinematografica ao se metamorfosear acompanha, precede ou segue, segundo o0 caso, 0 porvir da
opinido publica.

Nés encontraremos uma ultima prova em Adeus, Meninos (Au revoir, les enfants), dirigido por
Louis Malle em 1987. O filme nos remete a 1944, no tempo em que um professor de um colégio catélico
esconde no seu estabelecimento criancas judias e resistentes. Finalmente, a Gestapo descobre o

esquema. O professor é preso diante de sua classe e se despede de seus alunos, sébria e estoicamente
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dizendo: “Adeus, meninos”.® Cerca de meio século apds os eventos da Ocupacdo e da Resisténcia, o filme
obteve um grande sucesso provavelmente em razdo da sobriedade do roteiro e do pudor com o qual os
atores interpretaram seus papéis. Nada de grandiloqiéncia nem de evocacdo de combates herdicos,
simplesmente a evocacao discreta de um homem que, ao risco de sua proépria vida, cumpre o que ele
considera como um dever de solidariedade frente a homens e mulheres em perigo de morte, tanto judeus
quanto resistentes, uns e outros procurados pelos nazis e seus colaboradores.

Assim, a Resisténcia é metamorfoseada. Sua imagem ndo se reduz mais a golpes de mao, a
atentados ou a preparativos de a¢des armadas contra o ocupante. Ela consiste também na preservagéo
ou no salvamento das pessoas e das categorias de popula¢cdes que o ocupante golpeia, e, quando pode,
extermina. Menos guerreira e mais humanitaria, esta nova imagem satisfaz muito mais a um publico que
os diversos conflitos armados que se desenrolaram apds 1945 tornara mais atencioso com a paz que
avido de aventuras belicosas sob todas as suas formas.

Recolocados no quadro da obra de Louis Malle, os dois filmes dos quais falamos, testemunham
uma incontestavel continuidade. Lacombe Lucien desmistifica os herdis fazendo a parte “bela” as
circunstancias da acdo e do engajamento. Adeus, Meninos faz do cuidado para com as vitimas reais ou
potenciais um imperativo superior ou pelo menos igual aquele do engajamento patriético. Menos politica,
no sentido nobre, a participagdo na Resisténcia € vista como humanitaria e anuncia os tempos atuais,
abstracao feita daquilo que o humanitarismo de hoje pode as vezes dissimular de politicamente

inconfessavel. De fato, poderiamos dizer, simplificando as coisas, que as criangas da Resisténcia

8 Na verdade, a frase completa é “Adeus, meninos. Comportem-se bem.” (N. do T.).
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participaram da revolta estudantil de 1968 e que os filhos destes Ultimos viveram, a sua maneira, 0s
conflitos da Bdsnia e do Kossovo. Dentro desta visdo da sucessao das geracdes, € preciso reconhecer que
0 patriotismo de 1944 cedeu lugar ao internacionalismo politico de 1968 e que este ultimo foi finalmente
trocado por um substituto do politico que se nomeia humanismo. Os filmes tratando da Resisténcia ou
simplesmente evocando-a fielmente exprimiram a evolugcédo do espirito publico durante a segunda metade
do século XX.

Através dos filmes épicos e tragicos do quarto de século que se seguiu a Segunda Guerra Mundial
uma espécie de hierarquia de valores apareceu. No alto, os combatentes voluntarios da liberdade, no
meio, as vitimas das perseguicdes e dos exterminios raciais ou religiosos, embaixo, a imensa multidao
das vitimas por assim dizer ordinarias ou circunstanciais das diversas operac¢des de guerra. A partir de
1968 ou dos anos vizinhos, uma mutacdo de valores se desenha e termina por se impor, no alto, as
vitimas raciais ou religiosas, o que significa dizer ndo somente adultos, mas também criancas apenas
“culpadas por seu nascimento”, no meio, as massas das vitimas anbnimas e comuns, embaixo, 0s
engajados voluntarios dos combates pela liberdade, que, tinham a escolha de afrontar ou ndo afrontar a
morte.

Mais simplesmente, seria preciso dizer que de 1945 aos arredores de 1968, ha de fato, pelo
menos nas producdes cinematogréaficas, mais casos de herdis que de martires e que, apds 1968, uma
inversdo se produz em favor dos martires e em detrimento dos herdis. E, como ndo ver que essas
producdes exprimiram bastante bem o que se passou nas opinides publicas? Nas cerimdnias
comemorativas das guerras ndo choramos o grande nimero de mortos dessas guerras mais do que

glorificamos a coragem daqueles ou daquelas que combateram por uma justa causa?
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Cinema e histéria

Convém distinguir aqui, de um lado, os testemunhos filmicos feitos ao vivo ou quase ao vivo,
como as atualidades ou os jornais televisivos e, de outra parte, os filmes que pretendem recontar aquilo
que se passou mais ou menos fielmente. No que concerne as Resisténcias nacionais durante a ultima
guerra mundial, esta claro que ndo dispomos de nenhum filme, a exce¢do de algumas seqiéncias que
puderam ser feitas nos maquis iugoslavos ou franceses quando o conflito rumava para o fim. S&o quase
exclusivamente filmes de reconstituicdo ou de ficcdo que se nos oferecem como material de estudo.

Porém uma espécie de vaivém intelectual entre a obra cinematografica e a documentacado
acessivel, além disso, nos parece indispensavel. O filme pode ajudar a relativizar as outras fontes de
informacédo. Contudo a condicdo é de que as outras fontes possam ser relativizadas pelo filme. Se a
Resisténcia se desenrolou na sombra, para ndo dizer nas trevas da clandestinidade, convém que a luz
das obras do cinema a esclareca e que essas mesmas obras sejam elas proprias esclarecidas, se € que
podemos dizer assim, pelos braseiros da Resisténcia de cujos clardes os que se salvaram se lembram nos
seus depoimentos.

O mais importante do ponto de vista da historiografia, € que a ideologia da época do
aparecimento do filme e que a ideologia da época em curso da qual fala a critica sejam rigorosamente
detectadas, ndo que seja possivel disso fazer abstracdo, mas para relativiza-las reciprocamente. Fonte
necessaria da historia contemporanea, o cinema por outro lado ndo é fonte suficiente Mistura
inevitavelmente o imaginario e o real. Os filmes da Resisténcia devem ser decifrados de forma a oferecer

novas oportunidades de decifrar a realidade histérica ou suposta como tal.
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