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A questão da abordagem 

A maior parte dos pesquisadores de ciências sociais atualmente em atividade é jovem demais 

para ter vivido a Segunda Guerra Mundial. É por isso também que aqueles que estudam as produções 

cinematográficas relativas à essa época, procuram descobrir e compreender o que efetivamente se 

passou analisando e descrevendo os filmes que tratam do período em questão. Na primavera do ano de 

1942, eu tinha dezenove anos e acabara de aderir à Resistência francesa, à organização clandestina das 

juventudes comunistas que combatiam energicamente a Ocupação alemã e o regime de Vichy. Para o 

estudo dos filmes sobre a Resistência eu disponho, portanto, de lembranças de quem vivenciou aquele 

período, o que não possuem evidentemente os pesquisadores das novas gerações. 

De fato, não creio que estas lembranças conferem, por elas mesmas, uma espécie de 

superioridade epistemológica à minha abordagem dos filmes em questão. Simplesmente elas me ajudam 

– ou pelo menos podem me ajudar – a relativizar o contexto ideológico de ontem e de hoje. Cada período 

é, com efeito, marcado por uma ideologia dominante da qual os pesquisadores devem procurar se 

emancipar o mais possível. Aquilo que chamamos de privilégio da idade viria, neste caso, do 
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estabelecimento da relação mais à vontade de um contexto ideológico antigo e do contexto ideológico 

atual. Mas este privilégio é uma aquisição do pensamento crítico e não um dom gracioso do 

envelhecimento. Nossa abordagem dos filmes tratando da questão da Resistência francesa e das 

Resistências na Europa não se vangloria de nenhuma vantagem automática que viria da nossa idade e se 

caracteriza somente pela relativização das ideologias que influenciaram as atividades das resistências 

nacionais contra a dominação hitleriana, as produções dos filmes tendo tratado destas atividades, enfim, 

a representação dominante que nós temos atualmente. 

 

A resistência como epopéia 

O que caracteriza os combatentes das resistências nacionais nos países ocupados pelos exércitos 

do Reich hitleriano é o voluntariado. Foi uma livre escolha que cada um deles fez ao entrar na luta, com 

seus riscos e perigos, ou submeter-se à dominação do ocupante. È por isso que as narrativas, 

notadamente as cinematográficas, que recontaram, no campo do combate ou quase ao vivo, as ações 

dos resistentes, foram inspiradas por suas características épicas. “Eu te saúdo, minha França, solo 

semeado de heróis” escreveu por essa época um ilustre poeta. 

Nas florestas e mesmo nas estepes das regiões bielorrussas, ucranianas e russas ocupadas pela 

Wehrmacht, entre 1941 e 1944, rapazes, moças e indivíduos menos jovens decidem atormentar o 

inimigo pela retaguarda por todos os meios à sua disposição. Assim nasceu e se desenvolveu uma 

resistência soviética que contribuiu para a derrota final dos ocupantes. 

O Arco-Íris (Raduga), de Mark Donskoy, é um filme soviético de 1944 que mostra a ocupação 

alemã numa vila ucraniana e a luta dos aldeões ingressados na resistência contra esta ocupação. Os 
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críticos ocidentais ressaltaram o grande talento do diretor, mas a maior parte dentre eles notaram, com 

maior ou menor humor, o “maniqueísmo” da sua visão dos seres humanos. De um lado, os bons, ou seja, 

os soviéticos patriotas e comunistas ou simpatizantes e, do outro lado, os maus, ou seja, a SS ou os 

membros da Gestapo, ferozes até a barbárie. 

Hoje desconfiamos legitimamente de todos os maniqueísmos. Entretanto, isso não nos deveria 

fazer esquecer o que foram os crimes dos nazis, muito especialmente no decurso das operações de 

guerra e de policiamento conduzidas por eles no Leste da Europa. Se o filme de Donskoy pode parecer, 

em certos momentos, simplificador, é fundamentalmente porque, nas regiões da URSS ocupadas pelos 

exércitos do III Reich, não havia quase mais nenhum lugar para piedade e para os comportamentos 

humanos. De fato, O Arco-Íris, por mais ideológico que seja, é um filme realista diante de uma guerra de 

aniquilamento que engendra entre os melhores dos invadidos e ocupados uma resistência heróica e sem 

misericórdia. 

Deveríamos fazer observações até certo ponto comparáveis no que concerne ao filme de René 

Clément A Batalha do Trilho (La Bataille du Rail), lançado na França em 1946. Encomendado pela 

Sociedade Nacional dos Caminhos de Ferro franceses (SNCF), em comum acordo com as organizações de 

resistência e dos sindicatos dos trabalhadores ferroviários quis glorificar a luta dos ferroviários contra a 

utilização pelo ocupante deste instrumento estratégico capital que era então a rede ferroviária francesa, 

suas locomotivas, seus vagões e seus armazéns. De fato, nem todos os ferroviários franceses foram 

resistentes embora a maior parte deles tivesse simpatizado com as ações de combate contra as tropas de 

ocupação. Clément também nos mostra uma minoria de ferroviários patriotas que correm os maiores 
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riscos para agir eficazmente contra o inimigo. Neste setor, a resistência vai do baixo rendimento 

deliberado até a sabotagem que provocava os descarrilamentos. 

O jovem espectador de hoje pode, por vezes, ficar surpreso, cético mesmo, diante das 

manifestações de unanimidade das quais o filme é pródigo. Com efeito, ele não mostra operários de 

oficinas de conserto, condutores  de trens, fiscais, controladores, engenheiros e diretores da SNCF em 

pleno acordo e bom convívio uns com os outros como se as diferenças de classes não existissem entre 

eles? A narrativa fílmica de A Batalha do Trilho se torna mais e mais crível e compreensível a partir do 

momento em que levamos em conta a situação histórica dos anos de ocupação estrangeira e de 

resistência nacional. 

Marx escreveu que a França era o terreno eleito pelas lutas de classe. Se isto foi verdade no 

século XIX e o foi também entre as duas guerras mundiais como testemunham particularmente as greves 

e outras formas de luta do período dito da Frente Popular (1936). Acontece que a espantosa derrota de 

1940 fez passar para o segundo plano os antagonismos de classe e para o primeiro plano a questão da 

liberação nacional e da reconquista da soberania nacional. Sem dúvida, as motivações dos gaullistas e 

dos comunistas entre 1941 e 1944 eram em parte diferentes. Os primeiros combatem para que a França 

liberada do ocupante reencontre sua pujança e sua grandeza enquanto que os segundos pretendem 

liberar o país não somente deste ocupante mas também da dominação da classe da burguesia, 

postergando o segundo objetivo num futuro indeterminado. Diferentes relativamente ao longo termo, os 

dois projetos se juntavam, uma vez que se tratava de empreender e levar a bom termo as ações contra o 

inimigo presente no território nacional. 
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O denominador comum a todos os movimentos de resistência, na França e em outros países foi, 

sem dúvida alguma, o sentimento nacional, o patriotismo para além das antigas divisões através das 

quais o país havia sido particularmente marcado, como as oposições entre a direita e a esquerda, os 

cristãos e os anticlericais, os liberais e os coletivistas. Esse clima político é bem apreendido em A Batalha 

do Trilho, filme do qual se sabe que foi acolhido com reservas pela crítica profissional e que foi, por outro 

lado, alvo de um verdadeiro plebiscito do grande público. Uma prova foi dada, deste modo, do grande 

apoio moral da larga maioria da população diante da resistência interna e externa (a França Livre). 

O grande público de 1946 não se surpreende diante do entendimento fundamental entre os 

atores da resistência nacional dos caminhos de ferro, de alto a baixo da hierarquia do serviço público 

porque eles sabem que as coisas se passaram assim mesmo; mas não prejulga o que acontecerá no 

futuro. Mesmo que seja verdade que uma ideologia de unanimidade nacional tenha prolongado durante 

um tempo após a Liberação, o espírito de união na Resistência não resulta daí que o filme de Clément 

tenha substituído a expressão da realidade histórica por uma visão mitificada e, portanto, passível de 

causar confusão e mistificação. Ao contrário, a obra nos parece conectada com a trama de fatos que 

brotou de um passado ainda recente e, por assim dizer, perturbador e, para todos os efeitos, de natureza 

épica. 

No decorrer deste mesmo ano de 1946, Roberto Rossellini que trabalhou para o cinema italiano 

durante a era do fascismo realiza um admirável filme sobre a Resistência italiana, Roma, Cidade Aberta 

(Roma, Cittá Apperta). Ele mostra, com uma pujança que é só sua, como a população de Roma, todas as 

classes confundidas, se rebela contra o terror que as SS fazem reinar sobre a cidade. É partindo dos 

testemunhos de resistentes romanos que Rossellini produz com fidelidade seu roteiro e sua direção. 
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Nenhuma concessão estética é feita à beleza monumental da Cidade Eterna. A ação se desenrola lá onde 

combate a Resistência, o que vale dizer, mais nos bairros mais populares e nos subúrbios que no centro 

histórico. 

Assim fazendo, Rossellini criou o primeiro grande filme sobre a Resistência Italiana e a obra 

fundadora do neo-realismo italiano, cuja estética provém precisamente da ruptura com a estética 

acadêmica e da promoção de inesquecíveis ambientes do dia-a-dia. Bem servido de atores de talento, 

Roma, Cidade Aberta nos mostra heróis saídos do povo, entre os quais Anna Magnani soube 

maravilhosamente construir a personagem de uma revoltada que arrasta atrás de si uma multidão ávida 

de liberdade. A execução de um padre resistente constituí uma seqüência muito forte desta obra-prima. 

Vê-se bem, como em A Batalha do Trilho, o espírito de união reunindo no combate os comunistas, os 

católicos, os antifascistas e ainda outros. É o que exprimiu, não sem humor, Curzio Malaparte declarando 

que “foi suficiente um filme para fazer crer aos italianos que eles eram todos resistentes.” 

Na realidade, os resistentes italianos, como os resistentes em outros países ocupados pelos nazis, 

não eram senão uma minoria, mas esta minoria havia acabado por ganhar a simpatia da maior parte da 

população. Mais precisamente, é preciso reconhecer que em 1922 e nos anos que se seguiram, o regime 

fascista dispunha de um largo consenso no país. É justamente a partir de 1937, quando Mussolini se 

submete à hegemonia de Hitler, que os italianos, em número crescente, se opõem mais ou menos 

ativamente a um regime cada vez mais antinacional. Na clandestinidade, democrata-cristãos, socialistas, 

comunistas e liberais se uniram para além de suas antigas divergências na base de um consenso nacional 

de luta contra uma ditadura que entregava a Itália à dominação alemã. Além do filme do qual acabamos 

de nos referir, outras obras cinematográficas como O Sol Ainda se Levantará (Il sole sorge ancora), de 
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Aldo Vergano, celebraram a luta dos partisans em diversas regiões da Itália à moda de uma canção de 

gesta, ou de uma epopéia. 

A natureza heróica dos resistentes nacionais conduziu, no fim dos anos quarenta, a filmes de 

inspiração épica. Um exemplo é o de Os Carrascos Também Morrem (Hangmen Also Die!), que Fritz Lang 

rodou nos Estados Unidos em 1943, a partir de um roteiro de Bertolt Brecht em honra de um feito de 

armas da Resistência Tcheca. O feito de armas em questão é o atentado que custou a vida, em 1942, a 

Reinhard Heydrich2, nomeado por Hitler, no ano precedente, Reichsprotektor3 da Boêmia Moravia. O 

filme traz à luz a repressão que então fazia pesar sobre o povo tcheco Heydrich e o aparelho militar e 

policial do qual ele era o comandante. Mostra, em seguida, o treinamento minucioso ao qual aqueles que 

seriam executores do atentado tinham se submetido na Inglaterra. Estes eram dois pára-quedistas 

tchecos membros de uma rede de resistência nacional ligada a Londres. Os serviços especiais britânicos 

tinham criado, em algum lugar da Inglaterra, uma réplica exata da rua de Praga por onde deveria passar 

Heydrich e onde deveria ter lugar o atentado. Assim, o profissionalismo dos organizadores e o heroísmo 

dos executantes são conjugados para chegar ao resultado que sabemos. Entre as criações de Fritz Lang, 

Os Carrascos Também Morrem aparece como um filme de guerra cujo objetivo é arruinar a reputação de 

invencibilidade que os nazistas podiam ter ainda conservado numa parte do público americano e 

 
 
2 Heydrich tornou-se tristemente célebre por sua frieza e violência, que lhe valeram o apelido de “o carrasco 

de Praga”(N. do T.). 
 
3 Em alemão, no original (N. do T.). 
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britânico. Isto não muda em nada o fato de que as ações de resistência, no caso tcheco, são tratadas de 

maneira épica antes da explosão dos filmes da pós-Liberação. 

A referência ao contexto histórico, e, mais particularmente, ideológico da Segunda Guerra 

Mundial, é indispensável, para apreciar o grau de realismo, ou, se preferirmos, de autenticidade do olhar 

cinematográfico tendo acompanhado ou seguindo imediatamente aos fatos. 

 

Humanidade e inumanidade na resistência 

Em 1949, aparece o primeiro filme de Jean-Pierre Melville, O Silêncio do Mar (Le Silence de la 

mer), que é uma obra singular, de uma originalidade muito grande, e a primeira manifestação 

cinematográfica anunciando, pelo seu estilo de filmagem, aquilo que viríamos a chamar Nouvelle Vague. 

Ao contrário dos filmes épicos que nós precedentemente levamos em consideração, poderíamos dizer que 

O Silêncio do Mar é uma obra de segundo grau. Com efeito, o filme transpõe, com uma estrita fidelidade, 

uma novela publicada clandestinamente em 1942, por Jean Bruller, sob o pseudônimo de resistente 

Vercors. A novela coloca em cena diversos personagens de traços nuançados, particularmente um oficial 

alemão que cumpre seu dever de soldado sem comungar com a fúria ideológica do nazismo. Apesar da 

crueldade da guerra e da ocupação e talvez por causa desta crueldade mesmo, Vercors lança um apelo 

aos franceses para que eles participem todos da Resistência e aos alemães para que abandonem o 

hitlerismo e retornem às suas tradições de povo de pensadores e de músicos. 

Essa dupla mensagem não satisfez todo mundo entre os resistentes dos quais alguns se 

inclinaram mesmo a ver, em O Silêncio do Mar, um texto inspirado pelos partisans da Colaboração com o 

III Reich, embora a participação muito ativa de Bruller/Vercors na luta armada contra os ocupantes e o 



 

O Olho da História  , n.11, dezembro, 2008.

regime de Vichy não tenha permitido duvidar do seu ardente patriotismo. De qualquer forma, o fato de 

que Melville tenha podido tratar e tenha tratado efetivamente na tela a novela de Vercors mostra que 

cinco anos após a Liberação e quatro anos após o fim do segundo conflito mundial a opinião pública 

francesa tinha evoluído muito pouco. De fato, o filme de Melville, que era seu primeiro filme, foi 

geralmente apreciado por suas qualidades estéticas e pela novidade da reflexão que ele propunha. Ele 

tornava possível uma distinção especial entre, de uma parte, a barbárie nazi e, de outra parte, a riqueza 

cultural que emanava da nação alemã ou, se preferirmos, dos povos germânicos através de sua longa 

história e sua contribuição à cultura universal. Já se disse que a edição clandestina de O Silêncio do Mar 

foi um evento político, pelo menos na mesma proporção em que foi literário. A respeito do primeiro filme 

de Melville poderíamos dizer com razão que foi um evento cultural e também o prelúdio da evolução da 

opinião pública diante da Segunda Guerra Mundial, da Resistência Francesa e das relações franco-alemãs, 

pelo menos no que elas deveriam ser no porvir. Em nossa opinião, essa evolução de maneira nenhuma 

colocava em discussão a legitimidade da resistência interna e externa. Ela exprimia somente um 

distanciamento com relação aos eventos do grande conflito. 

O filme marcou a passagem da epopéia, visão eminentemente passional a uma meditação moral 

– ou moralizadora – de um passado um pouco menos recente e menos inflamado. Àquilo que a novela, 

escrita no coração da borrasca, tinha antecipado, para grande escândalo de alguns, o cinema deu uma 

forma por assim dizer plástica e como que acabada. Atualmente, nós devemos compreender que as 

ações guerreiras se acompanham, o mais das vezes, das exasperações das paixões e de uma 

esquematização caricatural dos dados de fato. A epopéia nasceu precisamente desta exasperação e desta 

simplificação, como o mostram as narrativas homéricas e todos os cantos de glorificação dos heróis 
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epônimos da antigüidade até os nossos dias. É por isso que as obras épicas, aí compreendidas aquelas do 

cinema, devem ser apreciadas a partir das ações coletivas e individuais que as inspiraram. 

Acontece que o tempo da epopéia não é ilimitado ou infinito. De outro modo, a história, que quer 

se referir etimologicamente também à pesquisa foi constituída e continua a se construir quando acaba 

esse tempo. Ela procura separar o que releva do imaginário e o que pertence ao real, a supor que este 

último seja suficientemente identificável. Não obstante, o cinema, enquanto atividade criativa transcende 

essa oposição. Ele não segue automaticamente muito menos a diacronia que nós evocamos. Por 

conseguinte, depois de A Batalha do Trilho, O Silêncio do Mar nos abre uma nova geração de obras e de 

diretores que destacam nas ações da Resistência e nas mentalidades dos resistentes, a parte de 

inumanidade combatente e a parte de humanidade dos combatentes. 

Numa perspectiva bastante próxima, Helmut Käutner em 1954 realiza um filme austríaco e 

iugoslavo intitulado A Última Ponte (Die Letzte Brücke). Este diretor alemão que não cessou de produzir 

entre 1933-1943 escolhendo assuntos o mais possivelmente distante da política, havia sido conquistado 

pelo heroísmo dos partisans iugoslavos e tinha desejado lhes render homenagem no filme que acabamos 

de mencionar. Mas ele pretendia fazê-lo sem cair em imagens clichês. O roteiro é construído em torno do 

destino trágico de uma médica alemã que se encontra envolvida nos combates dos partisans contra a 

Wehrmacht. O acaso fazendo-a cair entre as mãos destes partisans ela se comporta a princípio em 

virtude da sua moral humanitária; ela socorre os feridos, vítimas de seus próprios compatriotas. Depois, 

ela se torna mais sensível e mais compreensível a respeito da justa causa da Resistência de um país 

invadido e ocupado. Finalmente, ela é morta num afrontamento entre iugoslavos e alemães procurando 
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Esta mensagem é dupla. Em primeira instância, ela nos diz que o engajamento militante contra 

um ocupante estrangeiro não é monopólio dos ocupados. Sabe-se bem, com efeito, que na França, por 

exemplo, existiram franceses que colaboraram com o inimigo. Sabemos com menor freqüência que 

estrangeiros participaram da Resistência nacional e que, entre eles, se encontrava uma minoria de 

alemães que haviam fugido de seu país submerso no nazismo. Em segunda instância, a mensagem 

enfatiza certo absurdo da guerra. Certamente, a Resistência dos iugoslavos não tem nada de absurdo. 

Em contrapartida, a morte de uma mulher alemã pela atuação do exército de sua nação comporta 

qualquer coisa que pode passar por absurda. 
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controlar uma ponte que tem um importante valor estratégico para a continuidade das operações. O 

talento e o charme de Maria Schell deram muita eficácia à mensagem do cineasta. 

Em suma: a Resistência nacional é glorificada de maneira sóbria, mas real, enquanto que a 

guerra, mesma considerada como justa do lado dos partisans, é mostrada na sua irracionalidade, no seu 

absurdo essencial. 

Em 1956, Claude Autant-Lara, a partir de uma novela de Marcel Aymé, dirige um filme que, longe 

de ser um filme sobre a Resistência, será antes o contrário. A Travessia de Paris (La Traversée de Paris) 

conta, com efeito, as aventuras de estilo picaresco de dois pequenos traficantes do mercado negro, um 

resoluto e bastante brutal (Jean Gabin), o outro bizarro e tolo (Bourvil). Este filme, fiel à novela na qual 

se baseia seu roteiro, mostra a que estratagemas recorreram seus dois protagonistas para transportar, 

através da Paris ocupada, a belos quartos de carne fresca destinada ao consumo clandestino. Se 

considerássemos os dois personagens como fielmente representativos da população francesa, isto 

significaria que esta última estava bem mais preocupada com os problemas de abastecimento que com a 
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liberação do país e com o resultado dos gigantescos combates que travavam a Wehrmacht e as forças 

armadas das potências aliadas. 

O não dito de A Travessia de Paris, é uma espécie de difamação discreta da Resistência interna 

que teria sido realizado por uma pequena minoria de militantes, que podia ser vista como aventureira, 

enquanto que a massa da população pensava antes de tudo em se nutrir da melhor maneira possível, 

apesar das restrições draconianas impostas pelos ocupantes. Mais do que com a Resistência armada, a 

preocupação principal dos franceses era com o mercado negro como forma de contornar as ditas 

restrições. O grande sucesso alcançado pelo filme de Autant-Lara provém seguramente do talento e da 

pujança cômica (vis comica) da direção e do jogo combinado de Bourvil e Gabin. Provém também de 

certo cansaço do público em relação aos filmes de guerra em geral e dos filmes de Resistência em 

particular. Voltaire já não havia afirmado que “o francês não tem a cabeça épica”? Digamos que os 

franceses a tiveram algumas vezes, mas não por um tempo muito longo. 

O inconveniente deste gênero de iniciativas de difamação é o de deformar a realidade histórica ao 

menos tanto quanto a visão épica o pode fazer. Durante o tempo da Ocupação (1940-1944), houve uma 

minoria de homens e mulheres que se engajaram na Resistência. Seu número cresceu com as derrotas 

alemãs e o número de seus simpatizantes aumentou igualmente. Além disto, uma minoria nitidamente 

mais frágil de indivíduos que criam na próxima vitória da Alemanha se engajou na Colaboração, sendo 

que seu número diminuiu desde que esta vitória se tornou incerta e improvável. Entre essas duas 

minorias, a massa da população se esforçou por viver ou simplesmente sobreviver no dia-a-dia. 

Politicamente, essa massa acreditou em 1940 que Pétain poderia salvá-la. Depois, a partir de 1942, ela 

desviou-se cada vez mais nitidamente de Pétain e do regime de Vichy. 
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Em suma, A Batalha do Trilho e A Travessia de Paris são dois filmes que não falam do mesmo 

objeto. A partir desta constatação, convém evitar dois erros opostos e complementares: um consistindo 

em crer que todos ou quase todos os franceses foram resistentes ou partisans da Resistência desde o 

começo da Ocupação, o outro consistindo em pretender que a massa da população deste país não estava 

ocupada que com seu abastecimento e estava indiferente em relação aos dois campos que se batiam na 

mais terrível das guerras. 

Quanto à evolução da imagem da Resistência na opinião pública, ela é bastante fácil de ser 

compreendida. Em 1946, as lembranças dos horrores da Ocupação ainda estão muito vivas e, por causa 

disto, os espíritos estão abertos às obras épicas. Em 1956, a Guerra da Argélia, o ataque dos pára-

quedistas franceses e ingleses sobre o canal de Suez, enfim o aniquilamento da insurreição húngara pelo 

exército soviético ocupam e preocupam bem mais o grande público que as lembranças da Segunda 

Guerra Mundial. Um espaço do imaginário se abre então para um tratamento cinematográfico não-épico e 

mesmo crítico dos eventos desta guerra. 

Em 1966, ou seja, dez anos depois, A grande escapada (La Grande Vadrouille) de Gérard Oury se 

torna o maior sucesso do cinema francês com seus 17 milhões de ingressos vendidos. Bem entendido, a 

admirável interpretação de Louis de Funès e de Bourvil foi um elemento determinante deste triunfo, mas 

não é este o nosso interesse principal aqui. O que nos interessa é que as tribulações dos dois 

personagens se desenrolam sobre um fundo de participação do maestro (L. de Funès) na Resistência. 

Esta última se tornou um simples pano-de-fundo diante do qual se desenvolve a verdadeira ação, as 

atitudes e gestos de dois cômicos de talento excepcional. 
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A Resistência é enfocada de novo no filme de Andrzej Wajda intitulado Kanal que foi lançado em 

1957 no momento em que a Polônia começava a se distanciar da dominação de Moscou. Esta obra 

remete à memória um dos fatos mais trágicos da Segunda Guerra Mundial, que se passou em 1944. Após 

haver liberado a Bielorússia e a Ucrânia, os exércitos soviéticos, perseguindo a Wehrmacht entraram na 

Polônia. Em agosto, eles alcançaram Praga, subúrbio ocidental de Varsóvia que se separa do centro da 

cidade pelo curso do Vístula. Neste momento, os resistentes poloneses desencadeiam a insurreição na 

capital ainda ocupada pelos alemães. Tratou-se de uma explosão espontânea com vistas a ajudar os 

soviéticos a liberar Varsóvia? Ou de uma tentativa da Resistência polonesa anticomunista de se 

assenhorar da capital para aí instaurar seu poder antes que o exército soviético instalasse um governo 

pró-comunista? O que quer que tenha sido este exército permaneceu sobre a margem direita do Vístula 

sem intervir – quer estivesse ao seu alcance fazê-lo ou não – nos combates que se desenrolavam na 

outra margem, durante agosto e setembro de 1944, entre os poloneses resistentes e as forças da 

Wehrmacht e da SS aí estacionadas. A 2 de outubro, os chefes da Resistência foram constrangidos à 

capitulação e admite-se geralmente que a revolta varsoviana fez 200 000 mortos. 

Esta página da história polonesa foi censurada e ocultada durante o regime dirigido pelo Partido 

Comunista até 1956-1958. Aproveitando-se de uma fresta de relativa liberdade de expressão, Wajda pôs 

em cena esses heróicos combatentes poloneses que travaram combate contra os ocupantes alemães sem 

saber que os soviéticos tão próximos os deixaram ser esmagados pela Wehrmacht ao invés de lhes trazer 

ajuda. Comparado às produções anteriores do cinema polonês, este filme as supera de longe em sucesso 

junto ao publico nacional e internacional em razão certamente do talento de Wajda, mas também e 
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sobretudo em razão de seu posicionamento no contexto do enfrentamento Leste-Oeste que dominava 

então a cena mundial e, mais precisamente,  na contenda histórica entre a Polônia e a URSS.  

Podemos qualificar de épica esta representação cinematográfica da insurreição de Varsóvia de 

1944, mas se trata ainda mais de uma tragédia que o filme expressa bem como tal. Pois, quaisquer que 

sejam as responsabilidades respectivas do governo polonês no exílio em Londres e de seus 

correspondentes militares que permaneceram na capital polonesa - por ter lançado a insurreição sem a 

obtenção prévia do sinal verde do comandante soviético, e quaisquer que sejam as responsabilidades 

deste comandante e do próprio Stálin por não terem levado ajuda aos insurretos - supondo-se que eles 

poderiam fazê-lo – contudo isto estes últimos permanecem heróis e, mais precisamente, os heróis e as 

vítimas de uma tragédia. 

Na epopéia, a morte está presente sem ser, entretanto o resultado necessário da ação coletiva e 

individual dos atores históricos. Na tragédia, a morte aparece como o horizonte da ação, como seu 

resultado fatal. Em 1943, alguns meses somente após a insurreição que Wajda usou como tema de seu 

filme, uma primeira insurreição já havia tido lugar, aquela do Gueto de Varsóvia conduzida por judeus 

dos quais alguns eram sionistas e outros comunistas, uns e outros tendo preferido uma morte certa com 

armas em punho a uma escravidão que conduziria finalmente ao extermínio. Em ambos os casos, 

estamos em presença de uma tragédia da Resistência, vale dizer da Resistência não mais como simples 

epopéia, mas como epopéia trágica. 
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O título do filme Eles Amavam a Vida4 anuncia o caráter trágico dos eventos tratados e o 

subtítulo Kanal5 remete aos esgotos e outras vias subterrâneas nas quais se desenrolaram os últimos 

episódios de uma luta sem trégua entre os resistentes insurretos e as SS do Grande Reich. Em resumo, 

esses combatentes de 1944 não tinham nenhuma tendência suicida, não mais que aqueles do Gueto de 

Varsóvia em 1943. O amor que tinham pela vida não deixava nenhuma dúvida e foi bem evidenciado pelo 

roteiro e pelos atores. Entretanto em certas circunstâncias - que se torna em último caso as das 

tragédias, o zelo com a honra, ou mais simplesmente com a dignidade humana, exige dos indivíduos que 

eles marchem deliberadamente rumo à morte. 

 

A resistência como drama 

Nós entendemos por drama o desenvolvimento de uma situação constituída por uma contradição 

interna, por um conflito imanente àqueles que vivem esta situação. Existem os dramas da vida que são 

por vezes cotidianos e por vezes históricos e há a expressão destes dramas na poesia, no romance, no 

teatro, enfim, no cinema. As Resistências nacionais que se manifestaram com muita força durante a 

Segunda Guerra Mundial inspiraram ao cinema, antes de mais nada, obras épicas, em seguida obras 

trágicas e finalmente obras dramáticas. Esta diacronia obedeceu a uma lógica fácil de compreender. 

Inicialmente se tratou da glorificação pura e simples das ações de resistência. Em seguida se tratou de 

 
 
4 Na França o título do filme de Wajda foi traduzido por Ils aimaient la vie (Eles amavam a vida). (N. do R.T.) 
 
5 Como é mais conhecido no Brasil (N. do T.). 
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certo distanciamento que permitiu iluminar o humano e o inumano em lutas encarniçadas. Enfim o 

desnudamento de conflitos internos, notadamente aqueles que foram engendrados pela traição. 

O filme Maria Outubro6 (Marie-Octobre), de Julien Duvivier, levado às telas em 1959, nos parece 

bastante representativo do terceiro período dos filmes sobre a Resistência. Seu roteiro nos conta a 

história de uma rede de combatentes clandestinos cujo chefe foi traído por um dos seus e, em 

conseqüência, torturado e morto pelo inimigo. Quinze anos depois, o traidor é desmascarado e eliminado 

por sua vez como resultado de uma espécie de intriga próxima da trama dos romances policiais. J. 

Duvivier reconstituiu a pesada atmosfera da reunião final onde, à maneira de Agatha Christie, os 

sobreviventes da rede falam entre eles desconfiando uns dos outros de terem traído, à exceção, 

evidentemente, daquele que sabe que ser ele mesmo o único o traidor. Uma grande série de grandes 

atores representa este jogo perigoso, dentre os quais nós citaremos Danielle Darrieux, Serge Reggiani, 

Paul Meurisse e Bernard Blier. Das ações perpetradas durante a Resistência, não sobra para os antigos 

combatentes nada além da pavorosa traição da qual seu chefe sofreu as funestas conseqüências. O que 

poderia ter sido uma epopéia da rede ou seu destino trágico se tornou para aqueles que ainda 

continuaram vivos, um drama. Assim, uma nova imagem da Resistência se desenha aos nossos olhos. 

Aquele do empreendimento humano onde não há apenas o “lado bom”, os bons e nada senão os bons, 

mas onde o mal pôde se introduzir e por vezes se introduziu. 

Na visão épica das guerras, um dos dois campos é o dos bons e o outro o dos maus, e é a 

natureza que conferiu a uns e outros a essência do bem ou do mal. No dia seguinte ao fim do último 

 
 
6 Tradução literal. A obra não foi intitulada em Língua Portuguesa no período de seu lançamento. (N. do R.T.) 
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Com Lacombe Lucien, que é um filme sobre a Ocupação e a Colaboração e que provocou críticas 

violentas por parte daqueles que se declaravam da Resistência, Louis Malle mostrou numa breve 

seqüência um jovem camponês bastante rude que não sabe ainda como investir sua energia juvenil. 
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grande conflito mundial, as paixões permaneceram tão fortes e insatisfeitas que, para muitas pessoas 

simples de um país como a França, era a bondade de sua natureza que havia conduzido alguns a postos 

da Resistência, e a maldade, a perversidade da natureza de outros que os havia jogado nos quadros da 

Colaboração com o Ocupante. De qualquer jeito, o senso comum não tardou a relativizar um pouco este 

maniqueísmo naturalista. Podemos, com efeito, conceber que um agente do inimigo se introduza entre os 

resistentes para traí-los e acarretar sua perda. Mas, devemos considerar também que certos resistentes 

caídos nas mãos da Gestapo ou da polícia de Vichy tenham cedido sob tortura e denunciado seus 

camaradas de combate para ter a vida salva ou recobrar sua liberdade. Esta segunda forma de traição 

realça, propriamente falando, não a natureza, mas as circunstâncias. 

Em Maria Outubro, não é a questão da essência da traição ou do traidor que é colocada e 

abordada. É a questão do destino que deve ser reservado àqueles ou àquelas que, tendo falado sob 

tortura, denunciaram outros resistentes. E, se o podemos dizer, a revelação do filme foi aquela da 

fragilidade humana no próprio coração do heroísmo. Assim como na vida e, singularmente, como na 

guerra, na Resistência esse foi, com maior freqüência, um drama que os protagonistas tiveram que 

sobrepujar e, na medida do possível, ultrapassar as contradições internas. 
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7 vizinho, 

desconfia dele e se recusa a lhe dizer como ingressar nos maquis. Despeitado, Lacombe Lucien se deixa 

finalmente recrutar pela polícia alemã e se torna um perseguidor de patriotas e judeus, e logo um traidor 

integral. É sugerido assim que, em certos casos, são mais as circunstâncias que as predisposições 

naturais que conduzem o indivíduo em uma direção mais do que em outra. Compreende-se que tal 

dessacralização do heroísmo tenha provocado no público e entre os críticos vivos protestos.  

Para além dos julgamentos de valor que se pode lançar sobre este filme, é preciso constatar que 

quinze anos depois da liberação da França se pode falar muito diferentemente da Resistência. Sem ir tão 

longe quanto Lacombe Lucien, Maria Outubro mostra que o tratamento dramático deste período triunfou 

sobre o tratamento épico e o tratamento puramente trágico. Uma confirmação disto que acabamos de 

dizer nos parece dado por O Exército das Sombras (L’Armée des ombres), de Jean-Pierre Melville. 

Surgido em 1969, este filme ilustra o retorno ao tema da Resistência do diretor de O Silêncio do Mar. 

Mas, de um ao outro, quantas diferenças! No mais antigo, os protagonistas da ação são, por assim dizer, 

caricaturados em heróis como numa tragédia. No mais recente, o combate contra o ocupante se 

desenrola efetivamente na sombra e os resistentes vivem nas trevas da clandestinidade e, se são 

obrigados a deixar essas trevas, caem sob a ameaça de prisão, de tortura e da morte. 

Ao receber no Panthéon, cinco anos antes, as cinzas de Jean Moulin, em presença do general De 

Gaulle e do governo da república, André Malraux havia feito o panegírico deste exército de torturados, de 

supliciados, de fuzilados, numa palavra, deste exército das sombras do qual Moulin era o chefe. Com 

 
7 Nome dado aos integrantes da Resistência Francesa. A Resistência foi um movimento formado por franceses 

que não aceitavam a submissão do Estado Francês ao poder nazista, e que se encontravam desiludidos com Pétain e 
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infinitamente mais sobriedade que Malraux, Melville faz reviver um grupo de resistentes e enfatiza os 

riscos corridos permanentemente por eles. 

Inspirado num um romance de Joseph Kessel, seu filme se beneficia do talento de atores de 

primeiro time como Lino Ventura, Simone Signoret e Paul Meurisse. Personagem principal do drama, Lino 

Ventura é preso pela Gestapo, depois consegue quase miraculosamente se evadir e, por fim, retoma o 

combate ao lado dos outros resistentes. E, precisamente, o drama comporta a questão seguinte: 

podemos confiar em alguém que foi preso pelo inimigo e do qual não podemos saber se falou ou não sob 

tortura. É por isso que, após as difíceis deliberações que lhes são opostas a uns e outros, os membros de 

um grupo de resistentes decidem executar uma resistente que foi presa pelo ocupante e que, sabendo 

demais, poderia colocar em perigo os outros.  

Em todo caso por legítima que seja a resistência a um ocupante, as ações dessa resistência são 

ações humanas. A sombra da clandestinidade não lhes confere nenhuma auréola angelical. Após ter, com 

O Silêncio do Mar, recusado o maniqueísmo da epopéia, ao reconhecer uma parte de humanidade num 

oficial inimigo, Melville radicaliza. Em O Exército das Sombras, sua crítica da visão maniqueísta é mais 

cáustica esclarecendo o caso deste ou daquela que a violência da tortura conduziu à traição lhe fazendo 

perder sua alma e o caso destes combatentes da liberdade condenados pelas circunstâncias a se livrar de 

execuções sumárias e se fazer assassinos de um indivíduo para salvaguardar o grupo e preservar a justa 

causa. 

 

 
com a política colaboracionista. (N. do R.T.) 
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Talvez, a evolução do espírito dos filmes de Resistência constitua um indício pertinente das 

transformações das opiniões públicas intervindas depois do fim da Segunda Guerra Mundial. Durante este 

conflito os patriotismos tradicionais foram reativados essencialmente do lado dos povos oprimidos. 

Depois disso e à medida que o escoamento do tempo distanciava as populações concernidas, 

notadamente as novas gerações, os eventos de um passado sangrento e a exaltação nacional davam 

lugar a uma condenação global da guerra, assim como a uma aspiração geral à paz. O heroísmo e o 

sacrifício se tornavam inatuais e cada vez menos compreensíveis. 

Este fenômeno social já tinha sido observado em seguida à Primeira Guerra Mundial. Recomeçou 

e se acelerou após o segundo conflito, salvo para os sobreviventes das repressões e dos genocídios, ou 

seja, para as populações que sofreram os mais terríveis efeitos do método de aniquilamento dos nazistas. 

Mas, em definitivo, são as mídias que determinam doravante os campos da memória e os do 

esquecimento. Para quem sabe ver e escutar a mensagem de O Exército das Sombras, este porvir da 

representação da Resistência já é perceptível. O que nos parece mais interessante, é constatar que a 

criação cinematográfica ao se metamorfosear acompanha, precede ou segue, segundo o caso, o porvir da 

opinião pública. 

Nós encontraremos uma última prova em Adeus, Meninos (Au revoir, les enfants), dirigido por 

Louis Malle em 1987. O filme nos remete a 1944, no tempo em que um professor de um colégio católico 

esconde no seu estabelecimento crianças judias e resistentes. Finalmente, a Gestapo descobre o 

esquema. O professor é preso diante de sua classe e se despede de seus alunos, sóbria e estoicamente 
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dizendo: “Adeus, meninos”.8 Cerca de meio século após os eventos da Ocupação e da Resistência, o filme 

obteve um grande sucesso provavelmente em razão da sobriedade do roteiro e do pudor com o qual os 

atores interpretaram seus papéis. Nada de grandiloqüência nem de evocação de combates heróicos, 

simplesmente a evocação discreta de um homem que, ao risco de sua própria vida, cumpre o que ele 

considera como um dever de solidariedade frente a homens e mulheres em perigo de morte, tanto judeus 

quanto resistentes, uns e outros procurados pelos nazis e seus colaboradores. 

Assim, a Resistência é metamorfoseada. Sua imagem não se reduz mais a golpes de mão, a 

atentados ou a preparativos de ações armadas contra o ocupante. Ela consiste também na preservação 

ou no salvamento das pessoas e das categorias de populações que o ocupante golpeia, e, quando pode, 

extermina. Menos guerreira e mais humanitária, esta nova imagem satisfaz muito mais a um público que 

os diversos conflitos armados que se desenrolaram após 1945 tornara mais atencioso com a paz que 

ávido de aventuras belicosas sob todas as suas formas. 

Recolocados no quadro da obra de Louis Malle, os dois filmes dos quais falamos, testemunham 

uma incontestável continuidade. Lacombe Lucien desmistifica os heróis fazendo a parte “bela” às 

circunstâncias da ação e do engajamento. Adeus, Meninos faz do cuidado para com as vítimas reais ou 

potenciais um imperativo superior ou pelo menos igual àquele do engajamento patriótico. Menos política, 

no sentido nobre, a participação na Resistência é vista como humanitária e anuncia os tempos atuais, 

abstração feita daquilo que o humanitarismo de hoje pode às vezes dissimular de politicamente 

inconfessável. De fato, poderíamos dizer, simplificando as coisas, que as crianças da Resistência 

 
 
8 Na verdade, a frase completa é “Adeus, meninos. Comportem-se bem.” (N. do T.). 
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participaram da revolta estudantil de 1968 e que os filhos destes últimos viveram, à sua maneira, os 

conflitos da Bósnia e do Kossovo. Dentro desta visão da sucessão das gerações, é preciso reconhecer que 

o patriotismo de 1944 cedeu lugar ao internacionalismo político de 1968 e que este último foi finalmente 

trocado por um substituto do político que se nomeia humanismo. Os filmes tratando da Resistência ou 

simplesmente evocando-a fielmente exprimiram a evolução do espírito público durante a segunda metade 

do século XX. 

Através dos filmes épicos e trágicos do quarto de século que se seguiu à Segunda Guerra Mundial 

uma espécie de hierarquia de valores apareceu. No alto, os combatentes voluntários da liberdade, no 

meio, as vítimas das perseguições e dos extermínios raciais ou religiosos, embaixo, a imensa multidão 

das vítimas por assim dizer ordinárias ou circunstanciais das diversas operações de guerra. A partir de 

1968 ou dos anos vizinhos, uma mutação de valores se desenha e termina por se impor, no alto, as 

vítimas raciais ou religiosas, o que significa dizer não somente adultos, mas também crianças apenas 

“culpadas por seu nascimento”, no meio, as massas das vítimas anônimas e comuns, embaixo, os 

engajados voluntários dos combates pela liberdade, que, tinham a escolha de afrontar ou não afrontar a 

morte. 

Mais simplesmente, seria preciso dizer que de 1945 aos arredores de 1968, há de fato, pelo 

menos nas produções cinematográficas, mais casos de heróis que de mártires e que, após 1968, uma 

inversão se produz em favor dos mártires e em detrimento dos heróis. E, como não ver que essas 

produções exprimiram bastante bem o que se passou nas opiniões públicas? Nas cerimônias 

comemorativas das guerras não choramos o grande número de mortos dessas guerras mais do que 

glorificamos a coragem daqueles ou daquelas que combateram por uma justa causa? 
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Cinema e história 

Convém distinguir aqui, de um lado, os testemunhos fílmicos feitos ao vivo ou quase ao vivo, 

como as atualidades ou os jornais televisivos e, de outra parte, os filmes que pretendem recontar aquilo 

que se passou mais ou menos fielmente. No que concerne às Resistências nacionais durante a última 

guerra mundial, está claro que não dispomos de nenhum filme, à exceção de algumas seqüências que 

puderam ser feitas nos maquis iugoslavos ou franceses quando o conflito rumava para o fim. São quase 

exclusivamente filmes de reconstituição ou de ficção que se nos oferecem como material de estudo. 

Porém uma espécie de vaivém intelectual entre a obra cinematográfica e a documentação 

acessível, além disso, nos parece indispensável. O filme pode ajudar a relativizar as outras fontes de 

informação. Contudo a condição é de que as outras fontes possam ser relativizadas pelo filme. Se a 

Resistência se desenrolou na sombra, para não dizer nas trevas da clandestinidade, convém que a luz 

das obras do cinema a esclareça e que essas mesmas obras sejam elas próprias esclarecidas, se é que 

podemos dizer assim, pelos braseiros da Resistência de cujos clarões os que se salvaram se lembram nos 

seus depoimentos. 

O mais importante do ponto de vista da historiografia, é que a ideologia da época do 

aparecimento do filme e que a ideologia da época em curso da qual fala a crítica sejam rigorosamente 

detectadas, não que seja possível disso fazer abstração, mas para relativizá-las reciprocamente. Fonte 

necessária da historia contemporânea, o cinema por outro lado não é fonte suficiente Mistura 

inevitavelmente o imaginário e o real. Os filmes da Resistência devem ser decifrados de forma a oferecer 

novas oportunidades de decifrar a realidade histórica ou suposta como tal. 
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